Like Ave Fénix

Después de la tempestad llega la calma, después del naufragio puede haber supervivencia, y el azul brillante en el que se ahogó mi proyecto se hizo más oscuro. Pero el programa vino en mi ayuda, y organizó el caos mental que padecía.

Idear un programa en función de lo que haría un escritor, qué iría a buscar a un sitio que ‘es de nadie’, que es un no lugar, provocó que buscase fundamentalmente un lugar de reencuentro con uno mismo. Por eso el programa se organiza en torno a un centro social, comunitario; pero se dispersa periféricamente en busca de un horizonte propio. De ahí la creación de unos espacios abarcables, individuales, a escala humana, que puedan recoger las ideas y la imaginación del escritor (y lector), y las vistas a la inmensidad como foco de evocación. Cuando pienso en alguien que se tiene que enfrentar al papel en blanco, lo imagino deseando un lugar con grados de confort para todos los sentidos. Una habitación con vistas, cálida, quizás con música de fondo de ésas de relajación (quizás el rumor de las olas, el crepitar de la lluvia en los cristales, los sonidos de las gaviotas), el aroma de una pipa, o de un wiskazo.

Pero al escritor también le gusta hablar (a veces mucho, véase Antonio Gala –lo de escribir lo dejamos para César Vidal, también conocido como control C control V), de forma que se crea un lugar de tertulias central. Un centro al que convergen las ideas de cada uno. También es ineludible una biblioteca, un lugar para eventos de tipo intelectual, desde performances o pequeños conciertos, conferencias, pases de películas, recitales de poesía…

Lo deseable es que el programa no venga a cambiar la imagen del proyecto, algo que sí tenía claro. Mantener el volumen rocoso y contundente, que cambia con las mareas, era una exigencia personal. Por tanto el programa se ha ido acomodando a la idea, y no al revés. La solución al problema ha sido precisamente la adopción tardía del programa, que se articula en torno a un espacio central al que se van adosando los diversos compartimentos (biblio, usos múltiples), con más altura. Ese espacio es como un ágora por el que se puede pasear en compañía. Los volúmenes mantienen esas formas irregulares como de rocas.

“Mens sana in corpore sano”, por eso no me resisto a incluir un gimnasio para relajarse y estirar los músculos. El agarrotamiento hace que funcionemos peor. Ahora me voy a la piscina y luego a seguir proyectando.

Ignacio MERINO en el papel de su vida...'WITH THE WATER TO THE NECK'